
Sordéon et le peuple des Étoiles 
 

 

Sordéon déplia son frêle corps entortillé au creux d’un abri rocheux. Les braises d’un feu récent 

éclairaient timidement son nouvel univers :  des parois mousseuses et ruisselantes, des branchages 

éparpillés, de curieux petits outils et là, près d’une besace boursouflée, des pots de terre cuite. Puis 

Sordéon découvrit avec stupeur les cavités qui sillonnaient ses mains et les longues mèches blanches 

qui tombaient en bataille jusqu’à ses pieds. Tandis que sa mémoire tentait de rassembler les 

fragments d’une existence inachevée, les effluves singulières qui l’enveloppaient depuis son réveil 

devinrent tout à coup familières. Elles émanaient de ses décoctions vertueuses, faites d’écorces de 

chêne, de mandragore, d’aigremoine, d’ambre, de rose et de morelle noire. C’est ainsi que Sordéon 

prit possession de son destin de sorcière-guérisseuse arrivée au crépuscule de la vie. Elle appartenait 

au merveilleux peuple des Étoiles, le dernier peuple nomade qui parcourait de vastes contrées, 

comme leurs plus lointains ancêtres des temps les plus anciens.  

 

Des bruits de pas et des murmures brisèrent le doux silence. Tout émoustillée de reconnaître les 

silhouettes qui s’avançaient, Sordéon rassembla ses précieuses affaires pour reprendre illico le cours 

de ses aventures. Mais un gros brouhaha l’interrompit. Face aux mines abasourdies des hommes, des 

femmes et des enfants groupés devant elle, elle reprit vite ses esprits et accomplit les rituels qui 

protégeaient son peuple. La cérémonie prit fin aux premières lueurs du soleil.  

Lourdement chargé de peaux de bœuf musqué, de bois de cervidés, de fourrures de blaireaux et de 

pierres bleues, le convoi se prépara à partir. 

 « Wrooah wrooah wrooah… » Soudain, Bubik, le hibou des neiges, apparut. L’oiseau blanc tournoya 

au-dessus de Sordéon, ses yeux jaune vif la fixèrent un long moment puis il poussa un cri strident, 

s’éloigna d’un battement d’ailes, revint et tournoya à nouveau. Sordéon savait que cette parade 

bruyante présageait un danger mais elle était bien décidée à accomplir son dernier grand voyage. 

Bubik déploya alors amplement ses ailes et ouvrit la marche.  

 

Le soleil déclinait. Les premières senteurs iodées incitèrent le groupe à presser le pas. Des pierres 

levées et plus loin des toits de chaume, des enclos remplis de bêtes et des parcelles cultivées 

dessinaient un paysage nouveau. Sordéon et son clan atteignirent les palissades qui protégeaient le 

village. La lourde porte s’ouvrit, le chef Aga-Vora les accueillit rudement et ordonna aussitôt à ses 

hommes de décharger les marchandises.  

Puis il se planta férocement devant Sordéon, exhiba son torse velu et, de sa voix menaçante, lui 

déclara :  

« La construction de la machine à flotter est achevée. Mes hommes ont travaillé dur pour honorer 

notre marché. Tu nous as apporté des biens précieux en échange, mais la tâche a été plus lourde que 

prévu. Mes hommes sont épuisés et beaucoup d’enfants souffrent de maux que nous ignorons. Je 

connais tes grands pouvoirs de sorcière-guérisseuse. Les potions que tu nous livres ne suffiront pas à 

soigner mon peuple. Tu dois rester parmi nous pour composer de nouveaux remèdes et transmettre 

ton savoir. Ainsi notre marché sera conclu. » 

 

Sordéon esquissa un sourire édenté qui masquait à peine son désarroi et accepta l’atroce proposition. 

Elle connaissait pourtant la félonie d’Aga-Vora mais réalisait à présent que sa naïveté et son rêve 

d’enfant lui avaient joué un bien mauvais tour. Elle était fille du peuple des Étoiles, un peuple 

d’explorateurs qui lisait dans le ciel et avait parcouru mille et une contrées. Sordéon étudiait depuis 

longtemps le moyen de franchir les océans pour aller voir de l’autre côté. Curieuse du monde, elle 



pensait que la survie de son peuple nomade dépendait du grand voyage qu’elle projetait. Elle avait 

ainsi imaginé une machine à flotter, inventé une mesure pour en dessiner chaque courbe, chaque 

ligne sur une peau d’animal. Mais son peuple ne pouvait pas fabriquer un tel engin qui exigeait une 

multitude d’hommes robustes, des outils sophistiqués, du bois en quantité. C’est ainsi que Sordéon 

avait pris le risque de conclure un troc avec ce sale bouc d’Aga-Vora.  

Tandis que Sordéon fustigeait, Bubik réapparut, wrooah wrooah wrooah…, tournoya au-dessus 

d’elle et la guida vers un homme râblé qui, la tête enfouie dans ses grosses mains, semblait affligé. Il 

s’appelait Astor et avait dirigé les travaux de la machine à flotter. Bubik se posa brutalement sur 

l’épaule de Sordéon et fixa l’homme.  

C’est ainsi qu’Astor raconta le lourd secret qui le rongeait. Les hommes du village qui avaient construit 

sans le savoir le premier voilier au monde avaient été subjugués par cette invention sortie de la tête 

du peuple des Étoiles. Ils étaient eux-mêmes de grands inventeurs mais cette œuvre extraordinaire 

dépassait toutes leurs connaissances et toutes leurs aspirations.  

Hélas, Aga-Vora avait appris que ses hommes vouaient une grande admiration pour le peuple des 

Etoiles, et pire encore, qu’ils envisageaient de construire d’autres machines à flotter pour aller à leur 

tour explorer le monde. Aga-Vora l’orgueilleux n’avait pas supporté cet affront. Il avait ainsi obligé 

Astor à saboter l’invention maléfique sous peine de voir sa tête plantée sur un poteau : 

« La machine à flotter doit couler et engloutir tous les nomades devant les yeux ébahis de mon 

peuple. Je retrouverai ainsi mon pouvoir, mon prestige et mon influence », avait-il fièrement déclamé.  

Astor, qui voulait garder sa tête sur les épaules, avait obéi. Et lui seul pouvait à présent contrer ce 

funeste dessein. Il fallait agir vite, le départ en mer était prévu au lever du jour. Il rafistola ainsi en 

toute discrétion l’ingénieuse machine. Les réparations terminées, Astor et sa famille quittèrent le 

village endormi pour éviter les sombres représailles d’Aga-Vora. Bubik, toujours là dans les situations 

délicates, les guida vers un territoire fertile où ils pourraient s’établir.  

 

Les ombres de la nuit s’estompaient, la vieille Sordéon savait qu’elle ne serait pas du voyage. Elle 

devait accomplir une dernière mission, soigner le peuple servile d’Aga-Vora. Résignée mais confiante, 

elle s’endormit et ses rêves l’entraînèrent sur les flots qui emportaient le peuple des Étoiles vers la 

grande aventure. Elle restait à terre mais avait transmis son rêve d’enfant.   

 

 


