
Clignote. Jour. Nuit. Clignote. Jour. Nuit. 

L’immuable alternance de la vie en somme. Avec cette fois une 

particularité de taille : la mesure. Au sens du... temps. 

Une lumière vive et soudaine, presque fugace. 

Une obscurité brutale. Également soudaine. Plus tenace cependant. 

Les yeux désormais ouverts, Sordéon constate l’évidence. Elle est à sa 

place. Comme toujours. Comme elle se doit. Où et quand en revanche 

relève d’une autre logique. Un jour… peut être… 

Pour l’heure la contemplation du spectacle qui s’offre à ses yeux neufs 

l’occupe toute entière. 

Un énorme scarabée doré, dressé sur ses pattes arrières, parfaitement 

immobile, est solidement campé sur la carapace d’une tortue géante elle-

même supportée par des milliers de fourmis courant en un cercle parfait 

faisant ainsi pivoter l’ensemble avec une régularité métronomique. 

Cet improbable attelage est organisé de telle façon qu’une minuscule 

luciole projette une aveuglante lumière blanche à la hauteur exacte du 

scarabée, celui-ci réfléchissant puissamment et au rythme de sa rotation 

l’éclat lumineux du coléoptère… Bref… Un phare quoi !!! 

 

Et soudain cette voix, comme un écho. La luciole. 

« - Ah ! Te voià éveé ! 

- Pardon 

- Je dis : te voià éveé !!! 

- Euh… te voilà réveillée c’est cela ? 

- Ben oui ! Tu vas ééter tout ce que je dis ? 

- répéter ? 

- Ouais ! … bavo !!! 

- Dis-moi tu as perdu quelques consonnes en route toi non ? » 

 

Une conversation s’ensuit. Longue et pour tout dire fastidieuse. A tel point 

que le narrateur a décidé de vous en dispenser. 

D’interminables heures plus tard donc, l’aube commençant à poindre, 

Sordéon en sait beaucoup plus long sur l’histoire de la région. 



Le Général Agrippa, longtemps bras droit de l’empereur Justus, a fini par 

prendre le pouvoir et imposer ses vues sur l’empire. Elles sont 

démesurées… donc dispendieuses. 

Mais le tyran est ingénieux et son narcissisme pathologique n’ayant d’égal 

que sa cupidité sans borne… il trouve vite les moyens de financer ses 

ambitions. 

Comme tout despote, Agrippa se conforme aux bonnes vieilles recettes : 

faire régner la terreur et pressurer le peuple. Mais sur ce dernier point, 

reconnaissons-lui une certaine forme de singularité car après avoir 

imposé, comme tant d’autres avant et après lui, le sel, les pâturages, les 

grandes routes, les petites entreprises et les minuscules consommateurs, il 

innova en établissant une fiscalité dite «de bon sens» regroupant pêle-

mêle : une imposition sur le port de la moustache, une contribution 

obligatoire pour les gens mesurant plus de 5,5 pieds, une redevance 

spéciale sur les objets rouges et la dernière en date : une taxe sur 

l’utilisation des consonnes figurant dans « Général Agrippa ». G, N, R, L, 

P. 

Tout à fait tout à fait… A l’écrit comme à l’oral. Un sesterce la lettre. 

Et la police secrète (les redoutables speculatores) est tellement efficace que 

les habitants ont pris l’habitude de ne plus les employer, même en privé. 

Cela inquiète d’ailleurs beaucoup Agrippa puisque les revenus issus de ces 

taxes dites « consonnales » sont en chute libre. Et Agrippa n’aime guère 

ce qui est libre. 

 

Il va sans dire que la communication s’en trouve éminemment compliquée. 

En particulier pour les gens modestes. A se demander si un tel 

appauvrissement, pécuniaire d’abord, mais par voie de conséquence 

lexical, ne sert pas à plus long terme un objectif plus inavouable encore 

pour les pouvoirs en place…Sordéon se promet d’y réfléchir. 

 

Émue par la détresse de ce peuple, Sordéon a une idée. Une lumineuse 

idée. 

 



« - Le problème ce n’est pas qu’il y ait un problème, c’est de croire qu’il 

n’existe pas de solution » déclame Sordéon, sûre de son effet. 

Les mines déconfites de ses nouveaux amis la ramenèrent instantanément 

sur le plancher du phare. 

« - Acceptez-vous de me faire confiance ? » tente-t-elle plus 

simplement. 

 

Sordéon obtient sa réponse avec un léger différé dans la mesure où ses 

nouveaux camarades sont bien occupés. Les fourmis sont essoufflées à 

force de courir en portant la tortue, laquelle a le tournis. Le scarabée 

quant à lui est perclus de crampes à force de rester sans bouger et la 

luciole, en plus de soutenir la conversation avec Sordéon, doit maintenir 

son vol parfaitement stationnaire. 

Bref, une bonne heure plus tard, c’est-à-dire au lever du soleil, tout le 

monde s’arrête de courir, tourner, cramper, voler...et tout le monde vote 

la confiance. 

 

Une longue, et toujours aussi fastidieuse, discussion s’en suivit. Chacun mit 

en commun ses connaissances : le plan de la ville, le fonctionnement du 

phare, le pouvoir de la lumière etc... Une fois le plan établi dans les 

moindres détails, Sordéon quitta le phare pour demander audience au 

Grand Agrippa. 

 

Dire que la chose fut simple serait exagéré, mais disons qu’usant 

astucieusement de toute sa détermination, Sordéon parvint à obtenir une 

entrevue privée avec le cacique. 

 

La première phase du plan était accomplie. 

 

Arguant au passage que sa demande d’audience, pour capitale qu’elle fut, 

ne pouvait perturber l’emploi du temps surchargé de l’éminent général, 

elle proposa de passer en dernier sur son programme de la journée. 



L’humilité de la démarche, comme prévu, fut grandement appréciée et 

rendez-vous fut pris pour la fin de journée. 

 

La deuxième phase du plan était bouclée. 

 

Le plus difficile, naturellement, restait à venir. Mais les nombreuses 

expériences de Sordéon lui avaient permis de se forger une solide 

confiance. En elle-même en premier lieu. Et dans sa bonne étoile ensuite. 

Car après tout, Sordéon n’était pas porteuse de lumière pour rien, et quoi 

de plus lumineux qu’une bonne étoile… 

 

Le Général Agrippa fit introduire Sordéon dans la salle du trône peu 

après l’heure dite d’hespéris. Le soleil s’ensommeillait peu à peu. 

 

La troisième phase du plan s’amorçait... 

 

Sordéon salua révérencieusement le tyran, proférant au passage quelques 

banalités obséquieuses… donc appréciées. Agrippa cependant fut choqué de 

se retrouver en entrevue officielle avec une femme. Comment une mater 

familias pouvait-elle prétendre à un tête à tête avec lui ! Son Chambellan 

entendrait parler du pays. Mais harassé par le labeur d’une journée 

consumée toute entière à l’expression de sa gloire, Agrippa laissa filer la 

conversation. 

 

La troisième phase du plan se précisait… 

 

Sordéon attaqua sans préavis le laïus prévu à grand renfort de « la façon 

que vous avez de gouverner devrait faire l’objet d’un traité de 

politique moderne ! » ou encore « il est évident que votre mépris pour le 

peuple sera encore pratiqué dans 2000 ans, c’est du génie ! »... Tout y 

passa,  sa filiation évidente avec le divin Jupiter, sa place dans l’Histoire 

et jusqu’à  son sens avant-gardiste de l’urbanisme… 



« A ce propos… Puis-je ? » demanda Sordéon en se dirigeant 

religieusement vers la terrasse pour y contempler la cité au soleil 

couchant. 

«  - Tout à fait tout à fait, il vrai que je ne suis pas peu fier, en règle... 

Générale d’ailleurs, mais ma ville me ressemble en effet…à la fois vaste et 

majestueuse, puissante et extraordinaire » 

« - Si je puis me permettre votre grandeur… vous oubliez profonde et... 

lumineuse…A ce propos… est-ce l’éclat d’un phare que l’on perçoit au 

sud ? » s’exclama Sordéon en fermant les yeux. 

« - Tout à fait tout à fait, il s’agit du phare de… dddduu phare de… » 

 

La troisième phase du plan s’achevait… 

 

La luciole et ses amis, selon le plan établi, avaient modifié à la fois l’axe, la 

hauteur et la vitesse de rotation du faisceau lumineux du phare de sorte 

qu’il atteigne très exactement quiconque le regarderait de la terrasse du 

palais. Sordéon, pour sa part, leur avait enseigné l’art subtil des ondes 

lumineuses de manière à créer un effet hypnotique immédiat. 

 

Hébété, désorienté, Agrippa était enfin vulnérable, plongé dans un état 

particulièrement réceptif aux suggestions. Qui ne manquèrent pas ce soir-

là. 

 

Toute à sa joie d’avoir libéré la communauté toute entière, Sordéon voulut 

saluer de loin ses amis gardiens de phare… oubliant pour un temps le 

pouvoir de la lumière… 

 

Clignote. Jour. Nuit. Clignote. Jour. Nuit. 

L’immuable alternance de la vie en somme. Avec cette fois une 

particularité de taille : la mesure. Au sens de... la tempérance. 

 

 

 



Légende : 

Texte souligné : voix de la luciole 

Texte en italique : voix de Sordéon 

Texte en gras : choralité 

Texte surligné : voix du Général Agrippa 

Le reste du texte : narrateur 
 


