
Sordéon 18ème siècle 

Sordéon se réveilla brutalement quand une grosse goutte s'écrasa sur son front. Au même moment, des 

sabots qui frappaient les pavés mouillés, un cocher qui houspillait les personnes qui entravaient 

l’avancée de sa malle-charrette, un colporteur qui vantait les qualités exceptionnelles de ses rubans, 

aiguilles et autres savonnettes, résonnèrent dans sa tête. Autour de lui, un atelier en désordre et au 

dessus de sa tête quelques planches mal jointées en guise de toit, son regard balaya la pièce pour 

chercher quelques indices qui l'aideraient à se localiser quand une grosse voix bourrue et tonitruante 

répondit à ses interrogations : 

-« Eh le môme, faut- il que je vienne te secouer ou un coup de sabot aux fesses suffira t- il ? » 

Il comprit que l'urgence était de se lever et de se rapprocher de la voix. En quelques secondes, il se 

trouva près de l'homme dont il comprit immédiatement qu'il était son maître : 

-« Tu m'as été recommandé pour que je t'apprenne mon métier mais mon métier, vois- tu c'est un art et 

un art c'est par pour les fainéants. Alors tu vas devoir me prouver que tu le mérites. Si tu rechignes à 

exécuter les tâches que je te donne, tu peux déguerpir. » 

Maître Giro lui lista tous les travaux les plus pénibles dont il devrait s'acquitter : nettoyage de l'atelier, 

transport de marchandises, rangement du magasin mais sans jamais que les clients pussent soupçonner 

son existence. Sordéon, lui, se plaisait à rêvasser devant toutes ces perruques plus belles les unes que les 

autres. Un jour, il ne put réprimer son désir et en décrocha une afin de l'installer sur sa tête. Il se planta 

devant le miroir et imita le discours des clients qu'il pouvait percevoir lorsqu'il plaquait son oreille sur la 

porte qui reliait le magasin à l'atelier et celui de son maître qui ne pouvait qu’acquiescer à chaque 

commentaire. 

Maitre perruquier reconnu, Giro pouvait se vanter de posséder la meilleure réputation et donc la 

meilleure clientèle. C'était donc lui qui bénéficiait toujours des plus beaux cheveux et poils de chèvre Les 

achats étaient confiés à son fils Jean qui avait la charge de trouver toujours les meilleurs  produits et 

qui, plus que tout, souhaitait s'éloigner du travail de l'atelier qu'il jugeait pénible et sans intérêt. Les 

perruques, il voulait les arborer plutôt que les confectionner. Son père s'en inquiétait puisque c'est à lui 

qu'il confierait plus tard son entreprise et qu'il ne lui avait pas transmis son savoir-faire. Sa fille Anna 

accueillait les clients en boutique, agençait les têtes à perruques, maniait le rasoir avec une grande 

dextérité tout comme la pose de papillotes et apprenait à tresser les cheveux. Il l'aimait sa fille, elle le 

comblait mais comment put- il imaginer qu'elle puisse être capable de reprendre son affaire ? 

Sordéon, lui, rêvait de devenir garçon perruquier et de pouvoir un jour apprendre à utiliser le métier à 

tresser et le fer à toupet car le monde de " ceux qui portaient une perruque " le fascinait. Il savait que ce  

métier nécessitait un minimum d’instruction. Face à la difficulté de certaines opérations, comme le 

montage de la perruque par exemple, qui se réalisaient sur papier, et demandaient de parfaitement 

manier les bases de la géométrie. 

Il aimait bien écouter Anna fredonner et surtout il aimait bien quand elle venait le voir et discuter avec 

lui. Ella avait déjà appris tant de choses. Il la trouvait bien jolie malgré la cicatrice qui courrait sur sa joue 



et même, il trouvait que cette cicatrice la rendait unique. Elle lui expliqua qu'elle la devait à son frère, 

maladroit, qui la heurta un jour avec le fer à toupet dans la main. Elle ne lui en voulait même pas. Vous 

comprendrez qu'une telle bonté d'âme faisait merveille dans la boutique et faisait oublier aux clients son 

revêche de père et son malhabile de frère. 

Au moment où Sordéon ,toujours devant le miroir,voulut retirer la perruque qu'il portait, une petite voix 

lui dit : 

" Hé, puis je rester un petit peu plus longtemps ? C'est tellement agréable d'être sur un joli crâne bien 

lisse et posée sur des cheveux soyeux. " 

Abasourdi, Sordéon tourna la tête dans tous les sens mais la voix le suivait dans chacun de ses 

mouvements. Il entendit un petit rire charmant, pas de ceux qu'il avait souvent dû supporter sur son 

passage. Il se tourna et retourna dans tous les sens, en eut le tournis et faillit s'écrouler au sol quand la 

voix retentit à nouveau : 

" Oh, mais tu vas tomber ! Si tu veux me voir, remets-toi face au miroir " 

Il le fit et comprit que la perruque lui parlait.  

"Je ne peux pas te garder plus longtemps car si mon maitre me surprenait, je serais renvoyé". 

"D'accord. Je te propose un marché : tu te débrouilles pour que je puisse me promener chaque jour avec 

toi car j'en ai assez de rester sur cette tête en bois et d'être manipulée par des personnes peu amènes 

avec moi et, en échange, je te promets de t'offrir un cadeau inestimables : tous les savoirs des têtes que 

j'ai coiffées." 

Sordéon avait soif de connaître, de comprendre le monde qui l'entourait et rêvait de fréquenter les 

salons et de prendre part à toutes ces brillantes conversations. Il était déjà impressionné par la culture 

d'Anna qui, au contact des clients s'était tellement enrichie.  Alors la proposition que venait de lui faire 

la perruque lui allait... comme un gant. Il sourit en pensant que des gants magiques pourraient lui 

transmettre tous les savoir-faire des mains qu'ils avaient protégées.  

- " OK, j’accepte ton marché mais c'est moi qui décide des moments et surtout, c'est un secret  entre toi 

et moi. Quand des pas retentirent, en un éclair, il retira la perruque et fila dans l'atelier. 

Ainsi, il prit l'habitude de sortir, au crépuscule, coiffé certes  mais toujours habillé de ses guenilles. Quel 

curieux accoutrement ! Dans un premier temps, Il doit avouer que,  il se régala de tous les  

commérages  qui avaient excité la curiosité de tous les notables et petits bourgeois qui avaient porté 

cette perruque. Il eut donc la certitude que ce goût n'était ni l'apanage des femmes, ni celui du peuple. Il 

avait nommé sa compagne, Tuc-tuc et réalisa très vite qu'elle possédait un pouvoir incomparable car elle 

était posée sur chaque client qui franchissait le seuil de la boutique puisque c'est avec elle que Maître 

Giro définissait les besoins de chacun. Rapidement, Sordéon eut la culture d'un gentilhomme et 

connaissait les secrets de chacun comme s'il avait vécu des siècles. C'était enivrant.  Il regrettait 

néanmoins de ne pouvoir pénétrer des cerveaux féminins cela aurait grandement élargi et enrichile 



faisceau de ses connaissances. Désormais, Maître Giro, Anna et les clients appréciaient de converser 

avec lui et ne cessaient de louer sa curiosité. Plus il brillait et plus Jean semblait terne et plus sa jalousie 

s'exacerbait.  

Un soir, alors que Tuc-tuc et lui arpentaient les rues désertes, son attention fut alertée par des bruits de 

pas qui se voulaient discrets. Il forçat l'allure en veillant à ce que sa démarche n'éveillât point les 

soupçons. Mais, quelques mètres plus tard, Jean se trouva face à lui et lui barra le chemin. Il s'esclaffa et 

son rire puissant et gras en disait long sur les sentiments qui l'animaient.  

-" Voyez-vous ça. Tu ne voulais pas voler également mon gilet, mon pantalon et mon caleçon ? Quelque 

soit ton accoutrement tu resteras un gueux .Je m'en vais de ce pas en alerter mon père».  

Il lui arracha la perruque et rentra prestement heureux d'avoir découvert cette imposture. 

Sans Tuc-tuc, Sordéon se sentait nu et si fragile. Il fut blessé qu'on put imaginer que son seul souhait 

était d'avoir l'apparence d'un petit bourgeois, du moins d'être coiffé comme tel. Il était bien plus 

ambitieux. Que sont les apparats extérieurs sans la richesse intérieure ?  

Il décida de partir et de quitter Anna. Le cœur gros mais la tête pleine, il savait qu'un monde infini 

s'offrait à lui. Son cerveau semblait irradié, la raison lui ouvrait des voies multiples et il se rassura en 

réalisant qu'il n'aurait pas pu supporter l'autorité parfois tyrannique de son maître plus longtems.  Son 

baluchon désespérément vide flottait sur son épaule. En chemin, il se sentit si seul, qu'il se procura un 

perroquet qui, posé sur son épaule, eut la lourde tâche de remplacer Tuc-tuc. Mais combien fut-il 

malheureux quand il réalisa que l'animal ne lui apprendrait rien qu'il ne sût déjà puisqu'il s'entêtait à 

répéter à l'infini toujours les mêmes phrases.  

Tuc-tuc lui avait procuré tant de connaissances que Sordéon sut qu'il devenait l'homme le plus riche du 

monde et son seul souhait fut alors de transmettre et de continuer à apprendre, toujours. Il s'endormit 

et  rêva... de gants magiques 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRO : 

N'avez-vous pas rêvé , au moins  une fois, de vivre plusieurs vies : différentes époques, différents 

territoires, femme , homme, créatures étranges ? 

Eh bien, Sordéon l'a fait !  



Nous allons vous conter ses pérégrinations et nous vous promettons  que rien n'est totalement inexact 

mais que tout nous a fait croire à une autre réalité. 

Depuis l'ère préhistorique jusqu'à l'an 2118, malgré des environements et des rencontres si différents,  

Sordéon reste fidèle à ses valeurs et entre vous et nous, on adore çà ! 

 

 

Nous pouvons tous espérer croiser, un jour, Sordéon. En guenilles , avec des lentilles couleur or, choisir 

une caractéristique de chacun des textes.....mais ....saurons-nous le/la reconnaître ? 
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